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" ... mitad romana, mitad mora, Córdoba la 
callada ... ". 

Antonio Machado 

Cuando me encargaron el Proyecto de la Estación 
de Autobuses de Córdoba, me venían a la mente 
y se agolpaban en ella multitud de recuerdos de mis 
primeros viajes. Recuerdos intensos, propios de la 
aventura que todo viaje conlleva, asociados a 
imagenes de andenes, de taquillas de venta de 
billetes, de salas de espera, de cantinas para servicio 
de viajeros, del ir y venir de estos, de trenes, y de 
autobuses, de las largas y tensas esperas, de la 
emoción de las llegadas y de las despedidas. Viejos 
recuerdos que se fundían a su vez con recuerdos 
y sensaciones más recientes relacionadas con la 
Mezquita y los patios cordobeses, con las calles 
entoldadas andaluzas, con su espacio, con su luz, 
con sus flores, con el sonido del agua en los patios 
de L Alhambra, en los jardines del Generalife y en 
el Alcazar, .... , con el olor del azahar, el jazmín, el 
romero, la dama de noche, .... , con los colores del 
vidrio de los arcos de medio punto gaditanos y 
habaneros , con la lu z y e l color de los 
impresionistas, con las textufas de los muros de 
Luis Barragán, ... , con la fuerza y la sutileza de la 
Plaza Cubierta de Carlos Raul Villanueva o del 
Club para los Trabajadores de Guayana de Farruco 
Scsto, con la abigarrada e insólita plaza del 
Mercado de Marrakech, con imágenes de 
carabanas desplazándose por el Desierto, y 
acampando en oasis, bajo c ie los estrellados. 
Recuerdos, plenos de emoción, asociados a 
imágenes y sensaciones maravillosas, fueron los 
que acompañaron el encargo de este Proyecto. 

Cuando pensaba en la solución y cerraba los 
ojos, veía muros, grandes muros de piedra 
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delimitando espacios, definiéndolos radicalmente, 
pero tambien uniéndolos sutilmente, 
desarrollándolos. Muros rectilíneos y escuetos, 
de encuentros ortogonales pero tambien círculos, 
parábolas y elipses inscriptos en éllos. 

Veía la luz acometiendo, muy fuerte, muy 
espesa. Y del otro lado la sombra, tambien espesa, 
tambien fuerte, aguantando estos muros. Y dentro 
una ciudadela, una casbah, un caravansar, un 
zoco, un cúmulo de construcciones y de espacios 
vacíos entre ellas, formados por planos diversos, 
unos verticales, otros horizontales, situados éstos 
a diferentes alturas, unos rectangulares otros 
circulares. Todos ellos para defender de la luz, 
para dominarla, para apresar la luz, para mitigarla, 
para desangrarla convenientemente, para atenuarla 
y repartir sus fulgores, para uti lizarla una vez 
domesticada, veía grandes planos de sombra 
aletargados, o dispuestos como sí lo estuvieran. 
Y, al mismo tiempo, rendijas de luz por todas 
partes, en movimiento, pero ya sin el vigor 
sofocante, deslumbrante, de afuera. Una luz más 
clemente, una vez quebrados sus impulsos 
fulgentes, caminando o desplazándose en sinto1úa 
con la sombra, y ambas siguiendo el movimiento 
circular del tiempo. Veía la luz estrellándose 
contra los muros de piedra granítica que despedían 
miles de estrellas centelleantes. Y la luz batiendo 
sobre el color interior, sobre p lanos amari llos, 
azules, verdes, y b lancos opalinos, todos 
estucados, que "diesen sosiego al ser acosado por 
tanto sol y resol de sol" como decía Alej o 
Carpentier de los colores de las fachadas de La 
Habana. Y percibía masas de vegetac ión 
mezcladas con ráfagas de perfume, y remansos 
silenciosos, y también sonoros chorros de agua, 
incluso peces y pájaros de mil colores. Veía 
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rincones amables en esos puntos donde la sombra 
pasa de los objetos al espacio, creando ámbitos 
misteriosos, sensuales, transitados por figuras en 
contraluz, con ojos grandes y embrujados, que 
rasgaban con sus destellos la penumbra, y se 
refrescaban en ell a. Eso es lo que veía cuando 
cerraba los ojos y pensaba en el proyecto. 

Veía geometrías maestras, con sus exactitudes 
y sus imposiciones. Geometrías esenciales, pero 
también sutileza. 

Veía espacios concatenados como en 
secuencias cinematográficas. Veía calles, puertas, 
postigos, zaguanes, patios, estancias, jardines, .... 
Todo ello a través de un código de opciones y de 
sorpresas. Veía las puertas por las que se entra, 
pequeños pasos, umbrales entre estancias, islas, 
mundos diversos, ... , escenarios libres, despojados 
de cualquier objeto que pudiera perturbar la 
observación y el d isfrute pleno del espacio, 
ab ierto este a la lib re imaginación de los 
personajes. Veía el espacio vacío. Altos muros. 

Veía tambien el cuerpo de la edificación 
construída en materia muy dura. A prueba de 
tratos diversos, a prueba de golpes, a prueba de 
años superpuestos. Por eso la piedra, por eso el 
acero, el azulejo, el estuco, ayudando a construir 
esta ciudadela. Arqui tectura de enclave, de 
container, de recintos sucesivos inscritos en un 
perímetro cerrado. Fuerte por fuera, sensual por 
dentro. Siempre sobria, escueta, elegante, 
silenciosa, .... , callada. 

Cuando me encargaron el proyecto de la 
Estación de Autobuses sentía reminiscencias 
ancestrales y re sonancias de fu turo. 
Atemporalidad. También sorpresa, movimiento 
y vida. Vida por todas partes_ y sobre todo 
pasión.• 
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Alzado noroeste 

Alzado suroeste 

Alzado nordeste 
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Alzado sureste 
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Entreplanta. Planta primera. 
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